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7

La pesca de la langosta no era lo que había sido en otro
tiempo. Antiguamente, los que trabajaban duro para capturar
el marisco negro eran pescadores profesionales. Ahora, en
cambio, eran los veraneantes quienes, durante una semana,
pescaban langostas para satisfacción propia y exclusiva. Y tam-
poco acataban las normas. Él había visto de todo a lo largo de
los años. Cómo sacaban discretamente un cepillo con el que
retirar las huevas de las hembras y hacerlas parecer legales,
cómo vaciaban las cubetas ajenas e incluso buceadores que se
sumergían para coger con sus propias manos las langostas de
las cubetas de los demás. A veces se preguntaba adónde iría a
parar todo cuando ni entre los pescadores de langosta que-
daba el menor atisbo de honor. En una ocasión, al menos, le
dejaron una botella de coñac en la cubeta cuando la sacó
vacía, en lugar de con cualquiera sabe cuántas langostas que
habrían desaparecido de su interior. Aquel ladrón, por lo
menos, dio muestras de algo de honradez o, en su defecto, de
sentido del humor. 

Frans Bengtsson suspiró profundamente mientras revisaba
las cubetas, pero se animó al ver que en la primera ya había dos
magníficos ejemplares. Tenía buen ojo para saber dónde encon-
trarlas y conocía algunos lugares privilegiados donde podía
llenar sus tinas con la misma buena pesca año tras año. 

Después de haber llenado tres cubetas, tenía ya una canti-
dad considerable del codiciado marisco. Él no comprendía
exactamente por qué tenía un precio tan escandaloso. No por-
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que no le gustase, pero, si le daban a elegir, él prefería cenar
arenque. No sólo estaba más rico, sino que, además, tenía un
precio más razonable. Pero el dinero que sacaba pescando lan-
gosta era un extra que le venía muy bien añadir a la pensión en
aquella época del año. 

La última cubeta pesaba bastante y apoyó el pie contra la
falca del barco para aumentar la estabilidad a la hora de sacarla.
Poco a poco, fue notando cómo subía y esperaba que no
hubiese sufrido ningún daño. Miró por la borda de su vieja
barca para ver en qué estado aparecía. Pero no fue la cubeta lo
primero que vio. Una blanca mano hendió las inquietas aguas
y, por un instante, le pareció que señalaba al cielo. 

Su primer impulso fue soltar la cuerda que sostenía en la
mano y dejar que, fuese lo que fuese aquello que descansaba
bajo la superficie del agua, volviese a desaparecer en las pro-
fundidades junto con la cubeta llena de langostas. Sin embargo,
enseguida le pudo la experiencia y empezó a tirar otra vez de
la cuerda que estaba atada a la cubeta. Su cuerpo conservaba
aún gran parte de su vigor de antaño, y no le vino mal, pues se
vio obligado a tirar con todas sus fuerzas para subir su macabro
hallazgo por la borda. Cuando el cadáver pálido, exánime y
empapado cayó de golpe sobre la cubierta, perdió el aplomo.
Había sacado del agua el cuerpo sin vida de una menor, una
niña, con los largos cabellos adheridos al rostro y los labios tan
violáceos como los ojos, que ahora se clavaban invidentes en el
cielo. 

Frans Bengtsson se asomó por la borda y vomitó. 

Patrik jamás creyó que pudiera llegar a sentirse tan cansado.
Todas aquellas fantasías sobre lo mucho que dormían los
bebés habían quedado destrozadas en los dos últimos meses.
Se pasó las manos por el corto cabello castaño, pero sólo
logró empeorar su sensación de sueño. Y si él estaba cansado,
no quería ni imaginar cómo debía de sentirse Erica. Al
menos él no tenía que amamantarlo regularmente por las
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noches. Además, estaba realmente preocupado por ella. No
recordaba haberla visto sonreír desde que llegaron del hospi-
tal y lucía unas marcadas ojeras. Al ver la desesperación en
sus ojos por las mañanas, le costaba dejarlas a ella y a Maja,
pero al mismo tiempo debía admitir que experimentaba un
gran alivio al poder dirigirse a su conocido entorno adulto.
Amaba a Maja sobre todas las cosas, pero tener un bebé en
casa era como entrar en un mundo ajeno, extraño, con nue-
vas y constantes situaciones de estrés acechando a la vuelta de
cada esquina. ¿Por qué no duerme? ¿Por qué llora? ¿Tiene
calor? ¿Frío? ¿No le habían salido unos puntitos raros? Los
delincuentes adultos eran, al menos, algo familiar, algo que
sabía cómo manejar.

Clavó una mirada vacía en los documentos que tenía
delante mientras intentaba retirar la telaraña del cerebro lo sufi-
ciente como para poder seguir trabajando. El timbre del telé-
fono lo hizo saltar de la silla y sonó hasta tres veces antes de que
reaccionase y contestase. 

–Patrik Hedström. 
Diez minutos después, echó mano de la cazadora, que col-

gaba de una percha junto a la puerta, y se apresuró al despacho
de Martin Molin: 

–Un hombre que pescaba langostas ha sacado un cadáver. 
–¿Dónde? –preguntó Martin visiblemente desconcertado. 
Tan dramática información vino a quebrantar el pacífico

almuerzo del lunes en la comisaría de Tanumshede.
–A las afueras de Fjällbacka. Ha fondeado en el muelle de

la plaza Ingrid Bergman. Tenemos que irnos ahora mismo. La
ambulancia está en camino. 

No tuvo que decírselo dos veces. Martin cogió la cazadora
para protegerse del desapacible tiempo de octubre y acompañó
a Patrik al coche. No tardaron en recorrer el trayecto hasta
Fjällbacka. Martin se agarraba angustiado al asa del techo cada
vez que el coche se tragaba el arcén en las curvas cerradas. 

–¿Será alguien que se ha ahogado por accidente? –preguntó
Martin. 

9
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–¿Y cómo demonios voy a saberlo yo? –respondió Patrik,
lamentando enseguida el tono desabrido de su respuesta–. Dis-
culpa, es la falta de sueño. 

–No pasa nada –dijo Martin. Teniendo en cuenta el aspecto
extenuado de Patrik en las últimas semanas, no le costaba per-
donarlo. 

–Lo único que sabemos es que la encontraron hace una
hora y que, según el tipo, no parecía llevar mucho tiempo en
el agua, pero pronto lo veremos –explicó Patrik mientras baja-
ban Galärbacken en dirección al muelle donde estaba anclada
la barca. 

–¿La encontraron?
–Sí, es una niña, una menor. 
–Joder –dijo Martin deseando haber seguido su primer

impulso, el de quedarse en la cama con Pia en lugar de ir al tra-
bajo. 

Aparcaron junto al café Bryggan y se apresuraron a bajar
hasta el bote. Por increíble que pudiera parecer, nadie se había
enterado aún de lo sucedido, por lo que no hubo necesidad de
espantar a los curiosos. 

–Está tendida en la cubierta –dijo el hombre, que les había
salido al encuentro en el muelle–. No he querido tocarla más
de lo necesario. 

Patrik reconoció enseguida la palidez del rostro del hom-
bre. Era la misma que observaba en el suyo cada vez que se veía
en la obligación de contemplar un cadáver. 

–¿Dónde la sacó? –preguntó Patrik, postergando así la con-
frontación con el muerto unos segundos más. Ni siquiera la
había mirado aún y ya sentía un desagradable cosquilleo en el
estómago. 

–En Porsholmen, en la parte sur. Se enganchó en la cuerda
de la quinta cubeta que fui a sacar. De lo contrario, aún
habríamos tardado mucho en ver a la pobre niña. Tal vez
nunca, si las corrientes la hubiesen arrastrado mar adentro. 

A Patrik no le sorprendió que el hombre conociese el com-
portamiento de un cadáver en el mar. Toda la gente mayor
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sabía perfectamente que los cuerpos primero se hundían; des-
pués, poco a poco, emergían a la superficie según se iban lle-
nando de gases; y luego, tras otro espacio de tiempo, volvían a
alojarse en las profundidades. Antes los pescadores corrían un
alto riesgo de morir ahogados y seguramente Frans había par-
ticipado alguna vez en la búsqueda de un compañero desafor-
tunado.

Como para confirmarlo, el pescador comentó: 
–No debe de llevar mucho tiempo en el agua, pues no

había empezado a flotar aún.
Patrik asintió. 
–Sí, ya lo dijo cuando llamó. En fin, será mejor que le eche-

mos un vistazo. 
Muy despacio, Martin y Patrik se dirigieron al borde del

muelle, donde estaba fondeado el bote. No pudieron ver bien
la cubierta hasta que no se acercaron del todo y sólo entonces
les fue posible distinguir lo que allí había. La niña había caído
boca abajo cuando el hombre la izó del agua, por lo que no se
veía más que una maraña de pelo revuelto y mojado. 

–Ya viene la ambulancia. Ellos le darán la vuelta. 
Martin asintió levemente. Sus pecas y su cabello rojizo

parecían varios tonos más intensos en contraste con la palidez
de su semblante, y se notaba el esfuerzo que hacía por mante-
ner a raya las náuseas. 

La crudeza gris del tiempo, y el viento, que había empezado
a arreciar bastante, contribuyeron a crear un ambiente espeluz-
nante. Patrik saludó a los hombres de la ambulancia que, sin la
menor premura, descargaron una camilla antes de dirigirse con
ella adonde se encontraban los policías. 

–¿Un ahogamiento fortuito? –preguntó el primero de los
chicos de la ambulancia señalando la barca con la cabeza.

–Bueno, eso parece –respondió Patrik–. Pero tendrá que
decirlo el forense. Desde luego, no hay nada que vosotros
podáis hacer por ella, salvo llevárosla de aquí. 

–Sí, eso nos dijeron –respondió el joven–. Bien, pues vamos
a subirla a la camilla. 

11
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Patrik asintió. Siempre había pensado que lo peor de aquel
trabajo era que las víctimas fuesen niños, pero, desde que nació
Maja, aquella desagradable sensación se había multiplicado por
mil. Ahora se le partía el corazón ante la tarea que los aguar-
daba. Tan pronto como hubiesen identificado a la niña, se
verían obligados a destrozar la vida de sus padres. 

El hombre de la ambulancia había subido a la barca de un
salto y se disponía a transportar el cadáver al muelle. El otro
empezó a darle la vuelta con cuidado. El cabello mojado cayó
sobre la cubierta como un abanico alrededor de su pálido ros-
tro y los ojos parecían observar vidriosos los nubarrones grises
que recorrían el cielo. 

Al principio Patrik apartó la mirada, pero ahora la dirigía de
mala gana hacia la niña. Una gélida mano le estrujó el corazón. 

–¡No, mierda, no!
Martin lo miró consternado. Después cayó en la cuenta: 
–Sabes quién es, ¿verdad?
Patrik asintió sin decir nada. 

12
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No se habría atrevido a decirlo en voz alta, pero a veces pensaba que
era una suerte que su madre hubiese muerto cuando ella nació. De ese
modo se quedó con su padre para ella sola y, por lo que había oído decir
de su madre, no le habría sido tan fácil dominarla. Pero su padre no tenía
fuerzas para negarle nada a su hija huérfana de madre. Una circunstancia
de la que Agnes era perfectamente consciente y que utilizaba al máximo.
Algunos parientes y amigos bienintencionados intentaron hacérselo ver a
su padre, pero, aunque el hombre hacía esfuerzos moderados por decirle
que no a su princesita, tarde o temprano ganaba la batalla su bello rostro
de grandes ojos que tan fácilmente dejaban rodar lagrimones por sus meji-
llas. Llegado ese extremo, el corazón paterno solía ceder y la joven se salía
con la suya. 

El resultado fue que en aquel momento, a la edad de diecinueve años,
era una joven consentida y muchos de los amigos que había tenido a lo
largo de los años se atreverían a decir de ella sin miramientos que tenía un
punto de maldad. Por lo general eran las chicas las que solían dejarse caer
con semejante aserto. Los chicos, según había notado Agnes, no veían
más allá de su bello rostro, sus grandes ojos y la larga y abundante melena
que siempre movió a su padre a darle cuanto pedía. 

La casa de Strömstad era una de las más fastuosas. Estaba en la cima
de la colina, con vistas al mar, y la compraron en parte con la herencia de
la fortuna de su madre y en parte con el dinero que su padre había ganado
en el negocio de la piedra. Estuvo a punto de perderlo todo en una oca-
sión, durante la huelga de 1914, cuando los picapedreros se alzaron como
un solo hombre contra las grandes compañías. Pero se restauró el orden
y, después de la guerra, los negocios volvieron a florecer y la cantera de

Strömstad, 1923
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Krokstrand, a las afueras de Strömstad, trabajaba al máximo para poder
hacer sus entregas, ante todo, a Francia. 

A Agnes no le interesaba mucho de dónde salía el dinero. Había
nacido rica y siempre había vivido como tal, y si el dinero era heredado o
ganado con esfuerzo la traía sin cuidado, siempre que le permitiese com-
prar joyas y vestidos bonitos. No todo el mundo lo veía así y ella lo sabía.
Sus abuelos acogieron con horror el día en que su hija se casó con el padre
de Agnes. Era un nuevo rico de familia pobre, de esos que no encajaban
bien en grandes eventos, sino a los que se veían obligados a invitar en la
mayor sencillez, con la sola asistencia de los más próximos a la familia. E
incluso aquellas reuniones resultaban vergonzosas. Los humildes no sabían
cómo comportarse en finos salones y la conversación resultaba lamenta-
blemente pobre. Los abuelos jamás lograron comprender qué vio su
madre en August Stjernkvist, o en Persson, que era su apellido real. Ellos
no se dejaron engañar por su intento de ascender en el escalafón social
mediante un simple cambio de apellido. Sin embargo estaban felices con
su nieta y, desde que su hija había muerto de forma tan repentina en el
parto, competían con su padre por mimarla. 

–Querida, me voy a la oficina. 
Agnes se volvió cuando su padre entró en la habitación. Llevaba un

rato tocando el gran piano que había frente a la ventana, más que nada
porque sabía que aquella postura ponía de relieve su buen porte. No tenía
especial talento para la música; pese a las costosas clases de piano que
recibió desde pequeña, apenas era capaz de leer las notas que tenía en la
partitura. 

–Papá, ¿has pensado en lo del vestido que te enseñé el otro día? –le
preguntó con mirada suplicante. Comprobó que su padre se debatía entre
el deseo de decirle que no y su incapacidad para ello. 

–Bonita mía, si te acabo de traer uno de Oslo...
–Ya, pero está forrado, papá. No querrás que vaya a la fiesta del

sábado con un vestido forrado con el calor que hace, ¿verdad?
Agnes frunció el entrecejo, disgustada, a la espera de su reacción. Si,

contra todo pronóstico, su padre oponía más resistencia, recurriría al tem-
blor de labios y, si eso tampoco resultaba, las lágrimas solían ganar la par-
tida. En cualquier caso, aquella mañana su padre parecía cansado y no
creyó que fuese necesario. Como de costumbre, acertó. 
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–Bueno, venga, baja a la tienda y encárgalo. Pero que sepas que a
tu viejo padre le saldrán canas un día con tus caprichos –le contestó
meneando la cabeza, aunque no pudo evitar una sonrisa cuando ella se le
acercó dando saltitos para darle un beso en la mejilla. 

–Anda, vuelve a sentarte y practica tus escalas. Puede que te pidan
que toques algo el sábado, así que mejor será que te prepares. 

Encantada y obediente, Agnes se sentó de nuevo en la banqueta del
piano y se puso a tocar. Se lo imaginaba perfectamente. Las miradas de
todos quedarían prendadas de ella frente al piano, luciendo su nuevo ves-
tido rojo al resplandor vacilante de la luz de las velas.

K
Por fin empezaba a ceder la migraña. La cinta de hierro que
le atenazaba la frente se aflojaba poco a poco y ya se veía capaz
de abrir los ojos. En el piso de arriba reinaba el silencio. Per-
fecto. Charlotte se dio la vuelta en la cama y cerró los ojos, dis-
frutando al sentir que el dolor daba paso a una relajada sensa-
ción en todo el cuerpo. 

Después de descansar un rato, se sentó despacio en el borde
de la cama y se masajeó las sienes. Aún las tenía un poco dolo-
ridas después de la crisis y sabía por experiencia que le duraría
un par de horas. 

Albin estaría durmiendo la siesta arriba, de modo que podía
esperar sin remordimientos antes de levantarse. Bien sabía Dios
que necesitaba todo el descanso a su alcance. El creciente estrés
de los últimos meses había aumentado la frecuencia de las
migrañas, que le absorbían las últimas reservas de energía. 

Decidió llamar a su hermana de desgracias para ver cómo
estaba. Aunque ella se sentía muy estresada en aquellos
momentos, no podía dejar de preocuparse por el estado de
Erica. No hacía mucho que se conocían; empezaron a charlar
después de toparse varias veces en la calle cuando iban a pasear
con los carritos. Erica con Maja y Charlotte con su hijo Albin,
de ocho meses. Después de constatar que vivían a un tiro de
piedra la una de la otra, se vieron prácticamente a diario, pero
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Charlotte se sentía cada vez más preocupada por su nueva
amiga. Cierto que no la había conocido antes de que tuviese
hijos, pero su intuición le decía que la apatía y el abati-
miento que ahora sufría casi siempre no le eran propios.
Charlotte llegó incluso a abordar discretamente el tema de
la depresión posparto con Patrik, pero él rechazó la idea
aduciendo que todo se debía al esfuerzo por adaptarse a la
nueva situación y que todo se arreglaría en cuanto se iniciara
en las nuevas rutinas. 

Echó mano del teléfono que tenía en la mesilla y marcó el
número de Erica. 

–Hola, soy Charlotte.
Erica sonaba adormilada y lánguida, y Charlotte no pudo

evitar preocuparse. Algo andaba mal. Muy, muy mal. 
Después de unos minutos, Erica empezó a hablar algo más

animada. También a Charlotte le resultaba muy agradable char-
lar un rato y posponer unos minutos lo inevitable: subir al piso
de arriba y encontrarse con la realidad que la aguardaba. 

Como si hubiese intuido lo que sentía, Erica le preguntó
cómo iba la búsqueda de vivienda. 

–Despacio. Demasiado despacio. Niclas está siempre traba-
jando, o al menos eso me parece a mí, y nunca tiene tiempo de
ir a mirar. Además, tampoco hay mucho entre lo que elegir
ahora, de modo que tendremos que quedarnos aquí una tem-
porada más –respondió dejando escapar un largo suspiro. 

–Ya verás como se arregla.
Erica intentaba consolarla, pero Charlotte no confiaba

mucho en su pronóstico. Ella, Niclas y los niños ya llevaban seis
meses viviendo en casa de su madre y de Stig, y, tal y como esta-
ban las cosas, se quedarían allí otros seis meses. Charlotte no
estaba segura de poder soportarlo. Más llevadero era para
Niclas, que trabajaba largas jornadas en el centro médico, de la
mañana a la noche; pero para ella, que se pasaba todo el día
encerrada en casa con los niños, era insufrible. 

En teoría, todo sonó muy bien cuando Niclas lo propuso.
Había una vacante de médico de distrito en Fjällbacka y, des-
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pués de cinco años en Uddevalla, se sentían animados a cam-
biar de aires. Además, Albin venía de camino como un último
intento por salvar su matrimonio, y pensaron que por qué no
dar un giro a su vida y empezar de nuevo. Cuanto más hablaba
Niclas del asunto, mejor le parecía. Y lo de contar fácilmente
con la canguro ahora que iban a tener dos hijos también resul-
taba bastante atractivo. Sin embargo, la realidad no tardó en
imponerse. A Charlotte no le llevó más de unos días recordar
exactamente por qué se había marchado de casa con tanta
urgencia. Por otro lado, algunas cosas habían cambiado, tal y
como ellos esperaban; pero de eso no podía hablar con Erica
por más que quisiera, sino que debía mantenerlo en secreto
pues, de lo contrario, destrozaría a toda su familia. 

La voz de Erica interrumpió sus pensamientos. 
–¿Y cómo van las cosas con tu madre? ¿Consigue sacarte

de quicio? 
–Y que lo digas. Todo lo hago mal. Soy demasiado estricta

con los niños, soy demasiado blanda con los niños, les pongo
demasiada ropa o demasiado poca, los alimento poco o los inflo
demasiado, estoy demasiado gorda, soy demasiado dejada...
Una lista interminable que me tiene hasta la coronilla. 

–¿Y Niclas? 
–Ah, no, Niclas es perfecto a ojos de mi madre. Se pasa el

día aleteando a su alrededor, mimándolo y compadeciéndolo
por tener una esposa tan poca cosa. Por lo que a ella se refiere,
Niclas lo hace todo bien. 

–¿Pero él no se da cuenta de cómo te trata? 
–Si él no está nunca en casa, ya te digo. Y, además, ella se

porta mejor delante de él... ¿Sabes lo que me dijo ayer cuando
se me ocurrió quejarme? «Por favor, Charlotte, ¿no podrías
comportarte un poco?» ¡Comportarme! ¿Te das cuenta? Si me
esmero un poco más, me aniquilaré del todo. Me enfadé tanto
que no le he vuelto a hablar desde entonces. Así que ahora
estará en el trabajo compadeciéndose a sí mismo por tener una
mujer tan poco razonable. No es de extrañar que esta mañana
me despertase con la migraña del siglo.

17
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Un ruido en el piso de arriba la obligó a levantarse sin querer.
–Oye, creo que tengo que ir a encargarme de Albin. De lo

contrario, mi madre empezará a soltar su rollo de mártir... Pero
me pasaré esta tarde con unos dulces para el café. Me he dedi-
cado a hablar de lo mío y ni siquiera te he preguntado cómo
estás tú. Nos vemos luego.

Colgó, se peinó un poco, respiró hondo y subió las esca-
leras. 

No era esto lo que ella esperaba. No era esto lo que esperaba
en absoluto. Se había tragado montañas de libros sobre lo de
tener hijos y ser padres, pero ninguno la había preparado para
la realidad a la que ahora se enfrentaba. Y a decir verdad, sen-
tía que todo lo escrito sobre el tema era más bien parte de un
complot. Los autores hablaban de las hormonas de la felicidad
y de cómo una flotaba sobre una nube rosa al tener a su hijo en
los brazos y, por supuesto, sentía un amor absolutamente sub-
versivo por aquella pequeña criatura nada más verla. Claro que
en algún aparte mencionaban la posibilidad de que la nueva
madre se sintiera algo más cansada que antes, pero hasta esa cir-
cunstancia venía envuelta en un romántico halo y se presentaba
como parte del maravilloso paquete que era la maternidad.

«¡Mentira podrida!», era la sincera opinión de Erica después
de dos meses ejerciendo de madre. Engaños, propaganda y,
simplemente, un absurdo. En toda su vida se había sentido tan
cansada, irritada, frustrada y desgastada como desde que nació
Maja. Y tampoco experimentó ese amor inmenso cuando le
pusieron en el regazo aquel bulto rojizo, chillón y, para ser sin-
cera, bastante feo. Aunque los sentimientos maternos empeza-
ron a surgir poco a poco y sin esfuerzo, tenía la sensación de
que un extraño había invadido el hogar que compartían ella y
Patrik, y había momentos en que lamentaba haber tomado la
decisión de tener hijos. Estaban tan a gusto solos..., pero se rin-
dieron al egoísmo humano y al deseo de ver reproducida
la excelencia de sus genes, lo que cambió su vida de golpe y la
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redujo a ella a una máquina de producir leche con servicio de
veinticuatro horas. 

Cómo podía ser tan glotona una criatura tan pequeña era
algo que sobrepasaba su entendimiento. Siempre andaba col-
gada de los pechos de Erica que, cargados de leche, parecían
tener vida propia. Su físico en general no era para tirar cohe-
tes. Cuando llegó a casa del hospital, aún parecía estar embara-
zada y los kilos no desaparecían con la rapidez que habría
deseado. Su único consuelo era que también Patrik había
engordado durante el embarazo y comía como una lima, de
modo que ahora él tenía, como ella, unos kilos más en la
barriga. 

Por fortuna, los dolores habían desaparecido casi por com-
pleto, pero se sentía sudorosa, fofa y deplorable a todas horas.
Sus piernas llevaban varios meses sin ver una cuchilla y necesi-
taba desesperadamente ir a cortarse el pelo y ponerse unos
reflejos que cubriesen el tono grisáceo de su, por lo general,
rubia y larga melena. Los ojos de Erica brillaron soñadores
hasta que la realidad vino a empañarlos. ¿Cómo demonios iba
a hacer tal cosa? ¡Oh, cuánto envidiaba a Patrik! Al menos él
podía disfrutar del mundo real, del mundo de los adultos,
durante ocho horas al día. Ella, en cambio, últimamente no
gozaba más que de la compañía de Ricki Lake y Oprah Win-
frey, haciendo zapping con el control remoto mientras Maja
chupaba, chupaba y chupaba sin cesar. 

Patrik le aseguraba que preferiría estar en casa con ella y con
Maja antes que acudir al trabajo, pero sus ojos le decían a Erica
que en realidad sentía un gran alivio al poder huir de su
pequeño mundo por unas horas. Y lo comprendía. Al mismo
tiempo, aquello hacía crecer en ella una sensación de amargura.
¿Por qué iba a tirar sola de una carga tan pesada consecuencia
de una decisión común y que debería ser un proyecto común?
¿No debería él soportar tanto peso como ella misma? 

Así, todos los días controlaba la hora a la que le había dicho
que volvería a casa. Con que se retrasara sólo cinco minutos,
hervía de irritación y, si sobrepasaba ese tiempo, Patrik podía
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contar con una buena bronca. En cuanto entraba por la puerta,
le soltaba a Maja en los brazos y su llegada a casa coincidía con
una de las escasas interrupciones de los pases de la niña colgada
del pecho, así que Erica caía rendida en la cama y se ponía
unos tapones en los oídos para no tener que oír el llanto
durante un rato.

Erica lanzó un suspiro con el teléfono aún en la mano. Era
desastroso. De todos modos, los ratos de charla con Charlotte
suponían siempre un bienvenido paréntesis en medio de tanto
aburrimiento. Como madre de dos hijos, ella constituía un
fuerte apoyo y siempre sabía tranquilizarla. Y por vergonzoso
que fuese, también le resultaba un consuelo oírle contar sus
desdichas en lugar de concentrarse en las propias. 

Claro que en su vida había otras fuentes de preocupación:
su hermana Anna. Desde que Maja nació, sólo había hablado
con ella en contadas ocasiones y tenía la sensación de que algo
andaba mal. La notaba apagada y distante cuando hablaban por
teléfono, pero Anna le aseguraba que todo iba bien. Y Erica
estaba tan inmersa en su propia niebla que no tenía fuerzas para
sonsacar a su hermana. Pero estaba convencida de que algo no
marchaba.

Desechó tan lúgubres pensamientos y cambió de pecho a
Maja, que emitió una leve protesta. Con gesto abatido, cogió
el control remoto y cambió al canal en el que no tardaría en
empezar Glamour. Lo único que le hacía ilusión aquella tarde
era el café con Charlotte. 

Removía la sopa con energía. En aquella casa, ella tenía que
hacerlo todo. Cocinar, limpiar y cuidar de los niños. Por lo
menos Albin al fin se había dormido. Su semblante se dulcificó
al pensar en el nieto. Era una criatura adorable; apenas se la oía.
No como su hermana, desde luego. En su frente se perfiló una
arruga y removió con renovada determinación, hasta el punto
de que la sopa salpicó fuera de la olla, cayó en los fogones, chis-
porroteó y se quemó. 
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Lilian ya había preparado una bandeja con un vaso, un plato
hondo y una cuchara. Retiró la olla del fuego con cuidado y
volcó el caldo en el plato. Aspiró el aroma del humo y sonrió
satisfecha. Sopa de pollo, era la favorita de Stig. Esperaba que
comiese con apetito. 

Con mucho cuidado, subió las escaleras haciendo equilibrio
con la bandeja y abrió la puerta con el codo. Aquel eterno
subir y bajar escaleras, pensó irritada. Un día se caería y se rom-
pería una pierna; entonces se darían cuenta de lo difícil que era
prescindir de ella, que era la que lo hacía todo, como una
esclava. En aquel momento, por ejemplo, Charlotte estaba en
el piso de abajo haciendo el vago, con la débil excusa de su
migraña. Así que migraña... Si alguien tenía migraña allí era
ella. Sencillamente, no comprendía cómo aguantaba Niclas.
Todo el día trabajando sin parar en el centro médico y
haciendo cuanto podía por mantener a la familia para luego lle-
gar a casa, al piso de abajo, donde parecía que hubiesen dejado
caer una bomba. Que estuviesen allí temporalmente no signi-
ficaba que no hubiese que tener las cosas limpias y ordenadas.
Y además Charlotte tenía el descaro de pedirle a su marido que
le ayudase con los niños al llegar a casa, cuando lo que debía
hacer era dejarlo descansar ante el televisor tras una larga jor-
nada laboral y mantener a los niños apartados en la medida de
lo posible. No era de extrañar que la niña mayor fuese tan
imposible; claro, cuando veía la falta de respeto con que su
madre trataba a su padre, no podía ser de otra manera. 

Subió con paso decidido el último tramo de escaleras hasta
el piso de arriba y entró en el cuarto de invitados con la ban-
deja. Allí había instalado a Stig cuando se puso enfermo, pues
resultaba imposible tenerlo en el dormitorio quejándose y
lamentándose toda la noche. Para poder cuidarlo como debía,
ella tenía que procurar dormir bien. 

–¿Querido? –dijo empujando la puerta despacio–. Ya está
bien de dormir; aquí te traigo un poco de sopa. Tu favorita,
sopa de pollo. 

Stig respondió con una débil sonrisa. 
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–Ahora no tengo hambre, quizá más tarde –le respondió
agotado.

Ella le ayudó a incorporarse un poco en la cama y se sentó
en el borde, a su lado. Le fue dando de comer como si se tra-
tase de un niño, limpiándole de vez en cuando las gotas de la
boca. 

–¿Ves? ¿A que no está nada mal? Yo sé exactamente lo que
necesitas, cariño, y, si te alimentas bien, no tardarás en recupe-
rarte. 

Una vez más, Stig respondió con la misma sonrisa indife-
rente. Lilian le ayudó a acostarse de nuevo y le tapó las piernas
con la manta. 

–¿Y el médico?
–Pero, querido, ¿lo has olvidado? Ahora el médico es

Niclas; tenemos al doctor en casa. Seguro que esta noche viene
a verte. Además, me dijo que iba a revisar de nuevo tu diag-
nóstico y a consultarlo con algún colega de Uddevalla, así que
pronto estará todo arreglado, ya verás. 

Con un último y expeditivo tirón de la manta, Lilian arropó
a su paciente, tomó la bandeja con el plato vacío y se encaminó
a la escalera. Iba meneando la cabeza: ahora, además, se veía
obligada a hacer de enfermera, encima de todo lo demás que
ya tenía a su cargo. 

Unos golpecitos en la puerta anunciaron una visita y se
apresuró a bajar. 

La mano cayó pesadamente sobre la puerta. A su alrededor, el
viento arreciaba a velocidad sorprendente hasta cobrar la fuerza
de un vendaval. Sobre ellos caían finas gotas como de lluvia,
aunque no venían de arriba, sino por detrás; era una delgada
capa de agua que el viento racheado había azotado a tierra
desde el mar. Todo se había vuelto gris a su alrededor. El cielo
tenía un claro tono plomizo veteado de nubes más oscuras, y
el color parduzco del mar, que poco tenía que ver con el azul
resplandeciente del verano, aparecía ahora salpicado aquí y allá
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de blancos rizos de espuma. «Ocas blancas nadando por el
mar», solía decir la madre de Patrik. 

Les abrieron la puerta y tanto Patrik como Martin respira-
ron hondo, intentando hallar la reserva de fuerzas que les que-
dase. La mujer que tenían ante sí era un palmo más baja que
Patrik, muy, muy delgada, y llevaba el cabello corto y perma-
nentado, teñido de un castaño indefinible. Tenía las cejas
demasiado depiladas y las había sustituido por un par de trazos
de lápiz de ojos, lo que le otorgaba un aspecto un tanto
cómico. Sin embargo, la situación a la que se enfrentaban no
tenía nada de cómica. 

–Hola, somos de la policía. Buscamos a Charlotte Klinga. 
–Es mi hija. ¿De qué se trata? 
Tenía la voz demasiado chillona para resultar agradable.

Erica le había hablado bastante a Patrik sobre la madre de
Charlotte, de modo que comprendía lo estresante que debía
de resultar estar oyéndola todo el día. Sin embargo, todas aque-
llas futilidades no tardarían en carecer de importancia. 

–Quisiéramos que fuese a buscarla. 
–Sí, claro, ¿pero qué ha pasado?
Patrik insistió. 
–Queremos hablar con ella primero. ¿Nos haría el favor de...?
Unos pasos en la escalera lo interrumpieron y, un segundo

después, vio asomar por la puerta el rostro familiar de Charlotte. 
–¡Hombre, hola, Patrik! ¡Qué agradable sorpresa! ¿Cómo tú

por aquí? –El rostro de la mujer se ensombreció de pronto–.
¿Le ha ocurrido algo a Erica? Acabo de hablar con ella y me
dio la impresión de que estaba bien...

Patrik alzó la mano para tranquilizarla. Martin aguardaba en
silencio detrás de él, con la vista fija en un agujero de la madera
del suelo. Por lo general, amaba su profesión, pero en aquel
momento maldecía el instante en que la había elegido. 

–¿Podemos pasar? 
–Me estás preocupando, Patrik. ¿Qué ha pasado? –Una idea

la asaltó de pronto–. ¿Es Niclas? ¿Ha tenido un accidente con
el coche? 
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–Será mejor que entremos primero. 
Puesto que ni Charlotte ni su madre parecían capaces de

moverse de donde estaban, Patrik tomó el mando y entró el
primero en la cocina. De cerca lo seguía Martin que, distraído,
notó que no se habían quitado los zapatos y seguramente iban
dejando huellas de pisadas mojadas y sucias. Pero tampoco la
suciedad tendría ahora mayor importancia. 

Patrik les indicó a Charlotte y Lilian que se sentasen frente
a ellos a la mesa de la cocina, y ellas obedecieron sin rechistar. 

–Lo siento, Charlotte, pero tengo... –Patrik dudaba–.
Tengo una noticia terrible que darte. 

A duras penas podía hablar y sentía que se había equivo-
cado en la forma de expresarse nada más empezar, aunque
¿había alguna manera adecuada para decir lo que tenía que
decir?

–Hace una hora, un pescador de langostas encontró a una
pequeña ahogada. Lo siento tanto, Charlotte, lo siento tanto... 

A partir de ahí no fue capaz de continuar. Pese a que las
palabras estaban en su cerebro, eran tan horrendas que se
negaban a salir de su boca. Sin embargo, no fue preciso decir
más. 

Charlotte inspiró angustiada, emitiendo un silbido gutural.
Se agarró al tablero de la mesa con ambas manos, como para
mantenerse derecha, y se quedó con la mirada perdida y los
ojos desorbitados, fijos en Patrik. En el silencio reinante en la
cocina, aquella respiración resonó con más intensidad que un
grito y Patrik tragó saliva para contener el llanto y hacer que
su voz sonase firme. 

–Debe de tratarse de un error. No puede ser Sara... 
Lilian posaba la mirada atónita ya en Patrik, ya en Martin,

pero Patrik meneó la cabeza levemente, sin decir nada. 
–Lo siento –repitió–. Acabo de ver a la pequeña y no hay

duda de que es Sara. 
–Pero si iba a jugar a casa de Frida –dijo Lilian–. La vi diri-

girse hacia allí. Tiene que ser un error. Seguro que está
jugando. 
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Como una sonámbula, Lilian se levantó y se acercó al telé-
fono que había fijado a la pared. Comprobó un número en la
agenda que colgaba al lado y lo marcó decidida.

–Hola, Veronika, soy Lilian. Oye, ¿está Sara ahí? 
Tras escuchar un segundo, soltó el auricular, que quedó sus-

pendido del cable, balanceándose de un lado a otro. 
–Sara no ha estado allí –anunció. 
Se dejó caer otra vez en la silla, mirando desesperada a los

policías que tenía enfrente. 
El grito resonó como nacido de la nada y tanto Patrik como

Martin se sobresaltaron. Charlotte gritó sin más, sin moverse y
con los ojos como ciegos. Un alarido primitivo, alto y estri-
dente, que hacía erizarse la piel por el dolor implacable del que
nacía. 

Lilian se abalanzó hacia su hija intentando abrazarla, pero
Charlotte la apartó bruscamente. 

Patrik quiso neutralizar el grito. 
–Hemos intentado localizar a Niclas en el centro médico,

pero no estaba allí, así que le dejamos un mensaje diciéndole
que volviese a casa lo antes posible. Y el pastor está en camino. 

Hablaba dirigiéndose más a Lilian que a Charlotte, que
estaba fuera de todo posible contacto. Patrik comprendió que no
lo habían hecho bien; debería haber pensado en ir acompañado
de un médico que le administrase algún tranquilizante, pero el
problema era que la niña era hija del médico de Fjällbacka y que
no habían logrado dar con él. Se volvió hacia Martin. 

–Llama al centro médico a ver si pueden enviar a una enfer-
mera inmediatamente. Y que traiga tranquilizantes. 

Martin hizo lo que le pedía, aliviado ante la posibilidad de
salir de aquella cocina un instante. Diez minutos después
entraba sin llamar Aina Lundby. Le dio a Charlotte un tran-
quilizante y, con ayuda de Patrik, la condujo a la sala de estar,
donde la tumbó en el sofá. 

–¿Y yo? ¿No me va a dar algún tranquilizante a mí tam-
bién? –rogó Lilian–. Siempre he estado fatal de los nervios y
algo así...
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La enfermera, que parecía tener la misma edad que Lilian,
resopló despectiva y se dedicó a abrigar a Charlotte con solici-
tud maternal, pues la mujer tiritaba destrozada en el sofá. 

–Usted se las arreglará sin tranquilizantes –le espetó mien-
tras recogía sus cosas. 

Patrik le preguntó a Lilian en voz baja: 
–Tendríamos que hablar con la madre de la amiga con la

que Sara iba a jugar. ¿Cuál es su casa?
–La de al lado, de color azul –respondió Lilian sin mirarlo a

los ojos. 
Cuando, unos minutos después, el pastor llamó a la puerta,

Patrik pensó que él y Martin no podían hacer nada más. Se
marcharon del hogar que habían dejado sumido en el dolor
con su noticia y se sentaron en el coche, sin arrancarlo ense-
guida. 

–¡Joder! –exclamó Martin. 
–Sí, joder –convino Patrik. 

Kaj Wiberg miraba por la ventana de la cocina que daba a la
entrada de los Florin. 

–¿Qué se le habrá ocurrido ahora a esa mujer? –preguntó
irritado. 

–¿Qué pasa? –le gritó Monica, su esposa, desde la sala de
estar. 

El hombre se volvió a medias hacia donde estaba su mujer
y le contestó: 

–Hay un coche de policía aparcado ante la puerta de los
Florin. Me apuesto lo que quieras a que algún jaleo se traen.
Esa mujer es como un castigo. 

Monica entró inquieta en la cocina. 
–¿Tú crees que tiene algo que ver con nosotros? Si no

hemos hecho nada... 
Monica estaba peinándose su lisa melena corta, pero se

detuvo con el peine a medio camino para mirar también por la
ventana. Kaj resopló. 
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–Pues explícaselo a ella. Bueno, espera y verás que el juz-
gado me da la razón en lo del balcón; entonces se quedará
con un palmo de narices. Sólo deseo que le cueste bien caro
derribarlo.

–Ya, pero, Kaj, ¿tú crees que lo hemos hecho bien? Quiero
decir que, en realidad, sólo sobresale unos centímetros sobre
nuestro césped y la verdad es que no molesta en absoluto. Y
ahora que el pobre Stig está enfermo y todo…

–Sí, claro, enfermo, sí, sí. Yo también habría caído
enfermo si me hubiera visto obligado a vivir con esa bruja. Y
las cosas como son: si construyen un balcón que se mete en
nuestra propiedad, tendrán que pagar por ello o derribar el
maldito balcón. Ellos nos obligaron a talar el árbol, ¿no? Nues-
tro precioso abedul, que acabó hecho leña sólo porque Lilian
Florin se empeñó en que le tapaba parte de las vistas al mar.
¿O no fue así? ¿Acaso no tengo razón? –gritó volviéndose
bruscamente hacia su mujer, indignado ante el recuerdo de
todas las injusticias cometidas durante los diez años de vecinos
con los Florin. 

–Sí, Kaj, claro que tienes razón –respondió Monica bajando
la mirada, consciente de que la retirada era la mejor defensa
cuando su marido se ponía así. 

Lilian Florin era para él lo que una capa roja para un toro, y
era imposible hablar con Kaj de razón y sentido común cuando
ella salía a relucir en la conversación. Aunque Monica no podía
por menos de admitir que no era sólo culpa de Kaj que hubie-
sen tenido tantas disputas. Lilian no era fácil de tratar y, si los
hubiera dejado en paz, jamás habrían acabado así. Sin embargo,
los llevó a los tribunales por una división de parcelas que estaba
lejos de ser errónea, por un sendero que cruzaba su jardín por
la parte trasera de la casa, por un pequeño cobertizo que, según
ella, estaba construido demasiado cerca de su propiedad y, desde
luego, por el hermoso abedul que se vieron obligados a talar
hacía dos años. Y todo empezó cuando comenzaron a construir
la casa en la que ahora vivían. Kaj acababa de vender su empresa
de material de oficina por varios millones y decidieron jubilarse
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anticipadamente, vender la casa de Gotemburgo y establecerse
en Fjällbacka, donde siempre habían pasado los veranos. Sin
embargo, no fue mucha la paz de que gozaron desde su llegada.
Lilian opuso mil objeciones a las obras y organizó listas de pro-
testa y reclamaciones para intentar impedirlas. Al no lograr
detenerlas, empezó a discutir con ellos por todo lo que se le
ocurría. En combinación con el temperamento irritable de
Kaj, la disputa entre vecinos fue aumentando más allá de todo
lo razonable. El balcón que habían construido los Florin era la
última arma en la batalla, pero el que pareciese que los Wiberg
podían ganar el juicio le proporcionaba a Kaj una ventaja que
él se complacía en utilizar. 

Kaj susurraba indignado mientras miraba desde detrás de
la cortina. 

–Ahora acaban de salir de la casa dos muchachos, se han sen-
tado en el coche de policía. Ya verás como vienen y llaman a
nuestra puerta en cualquier momento. Bueno, sea lo que sea,
oirán lo que ha pasado en realidad. Y Lilian Florin no es la única
que puede poner una denuncia. ¿No gritaba improperios por
encima del seto hace dos días amenazándome con que tendría
mi merecido? Amenazas ilícitas, creo que se llama eso. Yo creo
que eso está penado con la cárcel… 

Kaj se relamió de excitación ante la inminente lucha y ya se
armaba para el combate. 

Monica lanzó un suspiro, se retiró a su lugar en el sofá de la
sala de estar, cogió una revista y empezó a leer. Ya no tenía
fuerzas para implicarse. 

–¿No crees que deberíamos ir y hablar con la amiguita ahora
mismo? Ya que estamos aquí…

–Sí, claro –suspiró Patrik mientras metía la marcha atrás. 
En realidad, no tenía sentido coger el coche, sólo tenían

que ir unos metros más allá, a la derecha; pero no quería blo-
quear la salida del garaje de los Florin por si el padre de Sara
regresaba.
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Con expresión grave, llamaron a la puerta de la casa azul, la
tercera más allá. Abrió la puerta una niña aproximadamente de
la misma edad que Sara. 

–¡Hola! ¿Tú eres Frida? –preguntó Martin con voz amable. 
La niña asintió y se apartó para dejarlos pasar. Y allí estu-

vieron un rato, sin saber qué hacer, mientras Frida los obser-
vaba desde debajo del flequillo. Algo incómodo, Patrik le pre-
guntó: 

–¿Está tu mamá en casa? 
La niña no pronunció una palabra, sino que echó a correr

por el pasillo y giró a la izquierda, hacia lo que Patrik supuso
era la cocina. Se oyó un murmullo y apareció una mujer
morena de unos treinta años. Con mirada nerviosa e inquisi-
tiva, observaba a los dos hombres que aguardaban en su vestí-
bulo. Patrik cayó en la cuenta de que no sabía quiénes eran. 

–Somos de la policía –explicó Martin, que también lo
advirtió–. ¿Podríamos entrar y hablar a solas en algún lugar?
–preguntó mirando a Frida. 

La mujer palideció al pensar por qué la policía no conside-
raba adecuado que su hija oyese lo que tenían que decirle. 

–Frida, vete a jugar a tu habitación. 
–Pero, mamá… –protestó la niña. 
–Sin rechistar, vamos. Vete a tu habitación y quédate allí

hasta que te llame. 
La niña parecía animada a insistir, pero el timbre de acero

que resonó en la voz de la madre le indicó que no iba a ganar
aquella batalla. Disgustada, se fue arrastrando los pies escaleras
arriba y, de vez en cuando, arrojaba una mirada amenazadora a
los adultos para ver si habían cambiado de opinión. Nadie se
movió hasta que llegó al último escalón y oyeron cerrarse la
puerta de su habitación. 

–Podemos ir a la cocina. 
La mujer los guió hasta una amplia y agradable cocina

donde se veía que ya había comenzado a preparar el almuerzo. 
Se estrecharon la mano educadamente y se presentaron

antes de sentarse a la mesa. La madre de Frida empezó a
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sacar tazas del armario, sirvió café y pastas en una bandeja.
Patrik vio que le temblaban las manos mientras trajinaba y
comprendió que quería retrasar el momento de saber qué
los había llevado allí. Pero, finalmente, no había vuelta atrás
y la mujer se dejó caer pesadamente en la silla que había
frente a ellos.

–Algo le ha ocurrido a Sara, ¿verdad? Si no, ¿por qué iba
Lilian a llamar y a colgar como lo hizo? 

Patrik y Martin guardaron silencio unos segundos, pues
ambos deseaban que empezase el otro, y la confirmación
que su silencio significaba hizo aflorar el llanto a los ojos de
Veronika. 

Patrik se aclaró la garganta. 
–Sí, por desgracia debo comunicarle que Sara apareció aho-

gada esta mañana. 
Veronika contuvo la respiración, pero no dijo nada. 
Patrik prosiguió: 
–Parece un accidente, pero queremos hacerle unas pregun-

tas para ver si averiguamos cómo ocurrió exactamente. 
Miró a Martin, que estaba preparado con el bloc y el bolí-

grafo.
–Según Lilian Florin, hoy Sara tendría que haber venido

aquí a jugar con su hija Frida. ¿Era algo que las niñas hubiesen
acordado de antemano? Además, es lunes, de modo que ¿por
qué no estaban en el colegio? 

Veronika tenía la vista clavada en la mesa. 
–Las dos estuvieron enfermas el fin de semana, así que

Charlotte y yo decidimos que se quedasen en casa, pero no nos
pareció mal que jugasen un rato. Sara iba a venir por la mañana. 

–Pero no lo hizo. 
–No, no vino. 
Veronika no continuó y Patrik se vio obligado a seguir pre-

guntando para obtener más detalles. 
–¿No le extrañó que no apareciese? ¿Por qué no llamó para

saber de ella, por ejemplo? 
Veronika vaciló unos segundos. 
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–Sara es un poco…, ¿cómo decirlo…?, especial. Hacía más o
menos lo que le daba la gana. No era la primera vez que no apa-
recía, pese a que así lo hubiéramos acordado. De repente se le
ocurría que quería hacer otra cosa. Las niñas se han enemistado
de vez en cuando por ese motivo, creo, aunque yo no he que-
rido mezclarme. Tengo entendido que Sara tiene uno de esos
problemas con las letras y, claro, no hay que empeorar las cosas…

Mientras hablaba, la mujer rompía una servilleta en trocitos
que iba acumulando en una pequeña montaña blanca. 

Martin alzó la vista del bloc con el ceño fruncido. 
–¿Un problema con las letras? ¿A qué se refiere?
–Sí, ya sabe, eso que ahora parece que tiene un niño de cada

dos: DAMP*, TDAH**, síndrome de Rett y todos esos nom-
bres que le dan. 

–¿Qué le hace pensar que Sara tenía ese problema? 
Veronika se encogió de hombros. 
–Eso dice la gente. Y a mí me parecía que sí. Sara podía

resultar intratable, así que o bien era por eso, o bien nadie se
había molestado en educarla debidamente. 

Se estremeció al oírse hablar a sí misma de aquella manera
sobre una niña que acababa de morir y bajó enseguida la
mirada. Acto seguido volvió a concentrarse con más ahínco en
romper la servilleta, de la que pronto no quedaría mucho. 

–¿De modo que no ha visto a Sara esta mañana? ¿Ni tam-
poco ha sabido de ella por teléfono?

Veronika negó con la cabeza. 
–Y está segura de que Frida tampoco, ¿no?
–Mi hija ha estado en casa todo el tiempo y, si hubiese

hablado con Sara, me habría dado cuenta. Además, estuvo
enfurruñada un buen rato porque Sara no había venido, así que
estoy completamente segura de que no han hablado. 

–Ya, bueno, en ese caso no tengo mucho más que añadir. 
Con voz temblorosa, Veronika preguntó: 
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–¿Cómo está Charlotte? 
–Como es de esperar dadas las circunstancias –fue lo único

que Patrik pudo decirle. 
En los ojos de Veronika vio abrirse el abismo que deben de

vivir todas las madres que, por un instante, se imaginan que la
desgracia se ceba en sus propios hijos. Sin embargo, también
vio el alivio porque esa desgracia había recaído sobre el hijo de
otra persona y no sobre el suyo. Y no se lo reprochaba. Él
mismo había pensado en Maja más de una vez durante las últi-
mas horas y la visión de su blando cuerpo inerte le paraba el
corazón. También él sentía una gratitud inmensa ante la idea
de que fuese el hijo de otro y no el suyo. No era muy digno,
pero sí humano. 
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